Suara Lian.

“Menurutmu mengapa harus ada kolom agama di dalam Kartu Tanda Penduduk?” Bening hampir tersedak potongan kecil kentang goreng yang baru saja dibelinya di Kafeteria ketika mendengar pertanyaan yang dilontarkan oleh lawan bicaranya itu. Ia terbatuk-batuk lalu meneguk sebotol air mineral, sebelum akhirnya menimpali lawan bicaranya. “Pertanyaanmu selalu aneh-aneh, Li. Tak bisakah kamu menerima satu hal saja dengan lapang dada, tanpa perlu bertanya bagaimana asal-usulnya?” Lia, lawan bicara Bening saat ini, yang juga merupakan teman baik Bening, mengernyitkan dahi sambil mengikat ulang rambutnya yang hampir lepas. Lia memang sangat suka melontarkan pertanyaan-pertanyaan yang jarang terpikirkan oleh orang-orang seusia mereka, sampai-sampai terkadang Bening lelah untuk menanggapinya. Seperti sekarang, disaat kepala Bening masih mendidih akibat soal-soal kuis Akuntansi Biaya yang baru saja ia selesaikan setengah jam lalu, Lia kembali menanyakan satu dari pertanyaan-pertanyaan aj

Saya tidak terlalu suka pada pembinaan. Saya tidak bisa berforum, menyusun suatu konsep, menanamkan nilai-nilai, atau menyusun latar belakang dan memilih metode serta alur untuk mengarahkan anak orang. Agak aneh memang, karena tipikal “orang-orang teknik” menurut pandangan khalayak adalah orang yang seperti saya sebutkan di atas. Mungkin itu sebabnya mengapa saya tidak pernah disebut “orang teknik”, karena apa yang saya kerjakan di tempat ini bukan termasuk hal yang ingin dilihat oleh orang banyak, dan dianggap sebagai stereotipe teknik; angkatan, lembaga, senior, terutama dari jurusan saya. Harusnya tulisan ini bukan tentang saya, tetapi rasa-rasanya tidak sopan jika saya langsung menceritakan suatu kisah tanpa memperkenalkan diri terlebih dahulu. Lagipula, antara saya dan apa yang ingin saya kisahkan juga saling berkesinambungan. Nama saya Putri Rahayu, sebenarnya panggilannya Putri. Namun, karena username instagram saya yang sepertinya unik, beberapa orang memanggil saya Pux.